Roma, 1900. Una cortigiana parigina incontra Maria Montessori, pediatra. Condividono il loro vergognoso segreto: Lili ha una figlia “idiota”, da qui la ragione della sua fuga in Italia per nascondere la sua esistenza, e Maria ha un figlio nato fuori dal matrimonio. Legate dall’amicizia, diventeranno famose in tutto il mondo.