Antonietta è una madre anziana che vive con Vincenzo, un figlio cerebrale dalla nascita e costretto su una sedia a rotelle in uno stato semi-vegetativo e con Ciruzziello, un pesce colorato che vive in una fiala. La donna spende tutte le sue energie prendendosi cura di suo figlio, cercando di dargli tutto l'amore possibile. Attraverso le sue storie, la donna ha trasmesso a suo figlio un incommensurabile amore per il mare, dove spesso fanno lunghe passeggiate. La sua fervida fede religiosa, già messa alla prova nell'ultimo periodo, si fa spalla a causa di un tumore che pian piano la divora e quando, dopo un esame medico, scopre che le rimane poco da vivere, inizia una crisi esistenziale.